Faits divers 2026-01-26 Vues 192 fois
Jean-Pierre, maire d'un village avec 0 habitant
Jean-Pierre, maire d'un village avec 0 habitant
La vie de Jean-Pierre, maire d’un village sans habitants**
Jean-Pierre est maire depuis vingt-deux ans.
Son village s’appelle **Mont-Sec**, perché sur une colline oubliée des cartes récentes. Autrefois, on y comptait une école, un bistrot, des rires d’enfants et des champs cultivés. Aujourd’hui, il n’y a plus **personne**. Sauf lui.
Chaque matin, Jean-Pierre se lève à 6 heures, enfile son écharpe tricolore et fait le tour du village. Il salue la mairie, dont il est le seul électeur, le seul employé et le seul usager. Il ouvre le registre d’état civil : aucune naissance, aucun mariage, aucun décès. Il signe quand même, par habitude.
Le conseil municipal se tient une fois par mois. Jean-Pierre y assiste seul.
— *La séance est ouverte*, dit-il à haute voix.
Il débat avec le silence, vote à l’unanimité, puis clôt la séance satisfait. La démocratie est respectée.
Pourquoi reste-t-il ?
Parce qu’un village sans habitants n’est pas forcément un village mort. Tant qu’il y a quelqu’un pour se souvenir, pour entretenir les tombes, réparer la cloche de l’église et allumer la lumière de la mairie, le lieu continue d’exister.
Les administrations régionales lui ont proposé de fusionner Mont-Sec avec une commune voisine. Jean-Pierre a refusé.
— *Un village ne disparaît pas tant qu’il a un maire*, a-t-il répondu.
Parfois, des randonneurs passent. Ils sont surpris de voir un panneau :
Bienvenue à Mont-Sec – Population : 0”
Jean-Pierre leur sourit, fier :
—Zéro habitants, mais beaucoup d’histoire.*
Le soir, il s’assoit sur le banc de la place centrale et regarde le soleil se coucher sur les maisons vides. Il sait qu’un jour, lui aussi partira. Mais tant qu’il est là, Mont-Sec a une voix, un nom… et un maire.
